domingo, 18 de octubre de 2026

El Castillo

Castillo de Valencia de Don Juan, León


EL CASTILLO

Inútil montón de piedras,
de años y hazañas sepulcro,
que viandantes y pastores
miran de noche con susto,
   cuando en tus almenas rotas
grita el cárabo nocturno
y recuerda las consejas
que de ti repite el vulgo;
   escombros que han perdonado,
para escarmiento del mundo,
la guadaña de los siglos,
el rayo del cielo justo:
   esqueleto de un gigante,
peso de un collado inculto,
cadáver de un delincuente
de quien fue el tiempo verdugo;
   Nido de aves de rapiña,
y de reptiles inmundos
vivar, y en que eres lo mismo,
de lo que eras ha cien lustros;
   pregonero que publicas
elocuente, aunque tan mudo,
que siempre han sido los hombres
miseria, opresión, orgullo;
   de Montiel viejo castillo, (*)
montón de piedras y musgo,
donde en vez de centinelas
gritan los siniestros búhos,
   ¡cuán distinto te contemplo
de lo que estabas robusto,
la noche aquella que fuiste
del rey don Pedro refugio!

DUQUE DE RIVAS, El fratricidio
(Romance Segundo: El Castillo)
____
(*) Castillo de Montiel: Castillo de la Estrella. Ahí lucharon, en 1369, el rey Pedro I de Castilla y su hermanastro el conde Enrique de Trastámara, futuro Enrique II.
____
La impresión que le causa al Duque de Rivas (Ángel de Saavedra) este castillo en ruinas, con el que comienza su romance histórico El fratricidio, nos da pie para recrearnos con estas fortalezas militares amuralladas tan abundantes en Hispania.

Entradas relacionadas: 

Los castillos más impresionantes de España

Alcázar de Segovia
Castillo de Almodóvar del Río
Castillo de Coca
Castillo de la Mota
Castillo de Ponferrada
Castillo de Peñafiel
____
Enlaces ext.:
Castillos de España –Spain Heritage Network
Castillos de España –CastillosNet
Castillos de Galicia –Galicia Máxica

viernes, 16 de octubre de 2026

Bajo el otoño


Esparce octubre, al blando movimiento
del sur, las hojas áureas y las rojas,
y, en la caída clara de sus hojas,
se lleva al infinito el pensamiento.
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, Otoño

Las estación de más encanto para unos, aborrecible para otros por su triste melancolía. El poeta habla de noble paz, en el alejamiento de todo entre sus brazos. Y de encantamiento de oro, cautivo entre sus hojas doradas. Y de una decadencia de hermosura... Repetido en su giro, vuelve el tiempo de ocres, de castañas y de setas. Sólo una música propicia puede engalanar más su delicada hermosura.

Sonoridades e imágenes completan nuestra otoñal meditación...

Kalinnikov: Sinfonía n.º 1. Andante

jueves, 15 de octubre de 2026

El pabellón número 6, de Antón Chéjov

El pabellón n.º 6
 
Tomamos un texto del Dr. Lizarzo Cruzado, psiquiatra peruano amigo:
El pabellón número 6 (título a veces traducido como La sala número 6) es una narración escrita en 1892: el aludido pabellón es el edificio destartalado y misérrimo de un hospital rural donde se albergan a los escasos orates de la aldea. La narración nos abisma en la vida rutinaria y desesperanzada del Doctor Andrei Efímich Raguin, su relación con los pacientes, con el prepotente y brutal Nikita, guarda del pabellón, y con algunos otros paisanos y coetáneos. El desenlace del relato es anunciado por una descarnada frase del médico protagonista: "Mi enfermedad sólo consiste en que en 20 años no he encontrado más que a una persona inteligente en todo el pueblo, y éste es un lunático." El decrescendo remata en un final desconcertante pero ineludible y leal a la trama.
Y del relato de Antón Chéjov* reproducimos una de las conversaciones entre el doctor Andrei Efímich Raguin, desencantado, solitario y reflexivo, y el ‘‘loco inteligente’’, Iván Dmítrich Grómov, que como dicen AQUÍ no tienen desperdicio:
—¿Por qué me tiene aquí encerrado?

—Porque está usted enfermo.

—Sí, es verdad. Pero decenas y centenares de locos se pasean en libertad, porque su ignorancia le impide distinguirlos de los sanos. ¿Por qué estos desdichados y yo debemos quedamos aquí por todos, como chivos expiatorios? Usted, el practicante, el gerente y toda la gentuza que trabaja en el hospital son incomparablemente más viles, desde el punto de vista moral, que cualquiera de nosotros. ¿Por qué estamos encerrados nosotros y no ustedes? ¿Dónde está la lógica?

—La moral y la lógica no tienen nada que ver en este asunto. Todo depende del azar. Si a uno lo encierran, se queda aquí; y si no lo encierran, se pasea por la calle, y se acabó. El hecho de que yo sea médico y usted un enfermo mental no tiene nada que ver con la lógica ni con la moral, sino con la más simple casualidad.
La sala número 6, Capítulo IX
____
*El Pabellón número 6 es una crítica a los manicomios rusos del tiempo de Chéjov, médico y escritor. En el relato sale a relucir la corrupción, la injusticia y la indiferencia social, a través del Dr. Andrei Efímich Raguin, quien acaba siendo víctima del sistema al ser hospitalizado en su propio centro psiquiátrico.

A. Scriabin: Vers la flamme
***
Otras entradas chejovianas

Antón Chéjov

jueves, 1 de octubre de 2026

Falta de médicos en la España vaciada

Medinaceli (Soria), Plaza Mayor

En la España vaciada –o que han vaciado– faltan profesionales esenciales. Entre ellos, médicos, médicos de pueblo de toda la vida, aunque tengan ahora otra denominación moderna. La cuestión es cómo seducir a los licenciados en medicina de familia para que se convenzan de las bondades de ejercer en el medio rural, y sobre todo en los lugares más inhóspitos. En el pasado, los profesionales de la medicina que ejercían de médicos rurales tenían que sacrificarse con un horario prácticamente continuado (no solía haber turnos de guardia, salvo en fines de semana o festivos), pero tenían ciertas ventajas, entre ellas la casa del médico. También ahora cabría otorgar prebendas para que los médicos de familia se animasen a entregar su vida profesional al servicio de una comunidad rural.
____
Este es un tema revisitado que ya abordé por primera vez AQUÍ. Desde entonces, como el problema no ha sido resuelto, la palabra propicia sigue siendo desolación.

Chopin: Preludio op. 28 n.º 2